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1 Peu de choses rapprochent Nicolas Bourriaud et Mathieu Kessler, si ce n’est que chacun,
écrivant sur l’art contemporain, quitte son pôle de référence, -respectivement la critique
et la philosophie-, sans qu’un profit ne se dessine pour ce qu’il développe : l’histoire de
l’art, la critique.
2 Formes de vie,  de N.  Bourriaud,  s’annonce comme l’articulation des théories qui  sous-
tendaient ses clairvoyantes approches de l’art récent dans Documents sur l’art. Mais cet
« essai » risque de décevoir même les lecteurs convaincus de l’Esthétique relationnelle, car
une  rapidité  de  propos  dilapide  dès  l’introduction  les  meilleures  intuitions.  Celles-ci
étaient pourtant stimulantes : décadrage de l’histoire de l’art contemporain à partir des
attitudes et « formes de vie » qu’élude un discours général toujours fondé sur la peinture
et (maintenant) le ready-made ; recentrage sur le terme de modernité, compris jusqu’aux
pratiques actuelles, sous l’égide de l’interrelation de l’artiste à la société industrielle ; le
dandy comme modèle des attitudes d’artistes ; un parallèle entre cinéma et ready-made…
Stimulant aussi le titre, hommage au célèbre Vie des formes de Focillon, car s’y réinscrit,
par-dessus le  formalisme,  la  nécessité  de saisir  la  forme comme préalable critique,  à
condition  de  ne  pas  « occulter  les  modes  de  production  et  d’existence  qui  la
déterminent ».  Car  l’œuvre  moderne  « se  caractérise  par  son  extrême  dépendance  à
l’égard du dispositif dynamique dans lequel elle est prise, comme la projection du film
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entraîne les images à la suite les unes des autres :  les termes ne valent pas par eux-
mêmes ; seules les relations comptent. » Mais en dehors de telles énonciations, qui valent
plus pour l’art actuel que pour le siècle, les points théoriques sont des abrégés (analyses
marxisantes  simplifiées,  juxtapositions  en  guise  d’arguments).  Nous  n’en  retiendrons
qu’un, constitutif. Pour définir la modernité, Bourriaud se réfère à un concept élaboré par
Habermas et révisé par Foucault. Une modernité apparaît « chaque fois que la tradition
est mise en crise. » Elle est « critique permanente de notre être historique ». Elle se fait
ainsi critère des œuvres : les pratiques modernes captent et critiquent les signes de leur
contexte  historique  et  sociétal  (l’artiste  actuel  est  un  sémionaute).  Il  y  a  relation
dynamique à l’histoire, ce qui n’implique aucune nécessité téléologique (au demeurant,
les œuvres récentes préfèrent agir sur un quotidien ré-aménageable plutôt que sur un
hypothétique  futur  parfait).  Mais  en  liant  par  ailleurs  la  modernité  à  la  révolution
industrielle (ce qui justifie d’en refaire la « genèse » artistique), l’auteur crée un hiatus
entre la modernité comme rejet d’une tradition qui se cristallise et la modernité comme
dénomination d’une période spécifique (laquelle aurait alors tout de même eu des projets
utopiques,  qui  sont  ici  balayés  sous  l’égide  de  l’instantanéité).  Ce  point  n’était  pas
insoluble. Non abordé, il n’est que l’un des nombreux aspects non démontrés qui font de
l’essai un discours de légitimation, et qui lui font perdre sa plausibilité comme activateur
de l’histoire de l’art.
3 Mathieu Kessler, lui, se fait le critique de quatre artistes, Dubuffet, Dunoyer, Gober et
Broodthaers pour exemplifier sa résolution des Antinomies de l’art contemporain exposée en
première partie du livre. Celle-là propose le modèle kantien de l’antinomie du goût pour
rapporter les débats récents à des principes opposés et démontrer qu’une simple solution
linguistique résoudrait  les  querelles.  Mais  alors  que la  thèse et  l’antithèse chez Kant
étaient articulées sur une unité ontologique, Kessler, soucieux d’actualisation, en fait des
étapes de l’histoire de la critique artistique, ce qui en vient de fait à geler la dynamique
historique. La thèse est ainsi représentée par l’« œuvre d’art spécifique », dont le moment
historique serait l’époque de Kant, et l’antithèse par le ready-made. Ceci permet à l’auteur
de dire, avec des arguments linguistiques à l’historique assez vite brossé, qu’on ne saurait
appeler  « œuvres  d’art »  certaines  productions  contemporaines,  mais  « objets  de
pensée ». Eprise d’une quête heideggerienne de la vérité de l’art, la partie critique, qui
occupe toute la seconde moitié de l’ouvrage, démontre que ladite « pensée » doit être
prise dans son sens le plus discursif.  « La première condition d’un juste regard sur la
production artistique, annonce en effet l’auteur, est l’usage d’un lexique approprié. » Ce
lapsus de l’exercice du regard à un maniement langagier a des conséquences directes : la
critique de Dubuffet et de Dunoyer est une paraphrase des textes des artistes, celle de
Gober un prétexte à disserter sur le simulacre (sans citer Baudrillard). L’auteur s’en sort
significativement mieux avec Broodthaers,  si  l’on accepte ses distinctions de langage.
L’approche  « formelle »  est  donc  minimum  et,  malgré  le  désir  de  l’auteur  d’une
inscription dans l’histoire de l’art, l’approche panoramique de celle-ci le mène souvent à
de confondantes évidences.
4 Est-ce la méthode, plus que le débordement en soi du champ assigné de compétences, qui
rend ces discours décevants ? Pas plus que l’agressivité dont il fait l’objet, cela ne nuit
heureusement en rien à la vitalité de l’art contemporain, ainsi que le démontre le très
réjouissant catalogue L’Art au tournant de l’an 2000. Ni catégorisées entre « art pictural et
art des objets » (Kessler), ni majoritairement orientées vers l’art relationnel, les œuvres
de ce Who’s who de la création des années 1980-2000 affirment leur belle diversité, rendue
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fort accessible grâce aux 1200 reproductions représentatives et aux brèves mais efficaces
notices.  Par  de-là  un  éclectisme  annoncé,  l’ouvrage,  organisé  selon  une  répartition
égalitaire entre 137 artistes choisis pour leurs participations internationales, manifeste
un ton, une coloration distinctive, un passage entre un minimalisme sous-jacent et une
dispersion  organisée.  Cette  publication  est  un  bel  outil,  qui  devrait  faire  modèle.
Evidemment, son successeur sera interactif et multimédia…
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